磐石1973

（五）尘封的军团

1974年3月29日，西北大旱。临潼、骊山脚下西杨村南部是一片柿树园，生产队队长杨培彦和8名村民，在柿树园一角的西崖畔上，正在挖一眼直径４米的大井，而此时，已深入地下近４米。此时，没有人意识到，他们手中的镢头离那支后来震惊世界的庞大军团，只有一步之遥了。

当一村民的镢头抡下去又扬起来的瞬间，第一块残破的陶片出土了，紧接着是一块块头颅、一截截残肢断腿相继露出。后来，社员们把残缺不全的“瓦爷”碎片装了满满三架子车，拉到几公里外的县文化馆，馆长当场给了30元人民币以示奖励，农民们看到这么多钱，说道：“想不到这瓦爷都快比人还值钱了。”

如果说文化馆粘贴复原的两尊陶俑是小打小闹的话，那么20世纪最壮观的考古发掘还得感谢江青同志。时值“批林批孔”、“批儒评法”的政治运动之中，秦始皇被江青等人吹捧成是法家人物的代表，是革命派和真老虎等。而此时，秦始皇陵出土一批秦代武士陶俑的消息，无法不让她感觉兴奋。正是她的直接指挥下，临潼县西杨村的这片柿树园，开进了浩浩荡荡的考古发掘队伍。于是，一个尘封的帝国军团开始在世人面前徐徐拉开面纱……

那一年，父亲已经离开西安，先赴越南，之后复员回老家当了一名大队会计。他不清楚，他错过了一个尘封的帝国军团。当然，他和战友登过骊山，游过华清池。从山上下来，拜谒始皇陵的父亲，也许没有想到，长眠与此的秦始皇，还有一整支庞大的地下军团，正默默地守在不远处的柿子林里。

三十五年后，我也三十五岁了。去看一看，等了我两千多年的那一坑兵马，算是给错过的父亲还一个愿吧。一池艳波的华清宫不去也罢，不拜强秦，哪里来的大汉与盛唐呢？

进临潼到兵马俑，十多分钟车程，一路上全是兵马俑陶瓷纪念品的仿作工艺店，该已是秦皇陵地域。车过皇陵，无心拜谒了，没有发掘的秦始皇陵，不过是山一般四四方方的大坟。另外，狡兔三窟的秦始皇，为了避免后世对陵墓和真身的亵渎，骊山下四布的陵墓真真假假，到底哪一座才是他真正的超脱之所呢？我怕上了秦始皇的当，跑到大坟下拜了他布下的迷惑阵。

博物馆前的秦始皇陵方位沙盘看得让人眼晕，骊山之下一整片冲击平原几乎都是这位千古一帝的地盘，听介绍说整个秦皇陵有三个澳门的地域那么大。好家伙！这个生前修筑万里长城、开拓南越；造骊山墓、修阿房宫、烧兵马俑；横扫六合，统一度量衡、统一流通货币、统一文字、统一法律，开拓中央集权帝制时代的王者，确实可以小看所谓三皇五帝的。单就烧造兵俑一项工程的相对难度，就堪比当今的十年三峡工程。七十万之众的造陵工匠何在？渺小如我者，只能默默慨叹那该是何等的气魄与场面！

立于关中，举目四望，上是苍天下是坟场。轩辕的黄帝陵，神农的炎帝陵，刘启的阳陵，刘彻的茂陵，李世民的昭陵，武则天的乾陵……历代君王占去了风水，压住了龙脉，只留下暮气沉沉的长安。该诅咒还是该感谢这些舒舒服服躺在山水间的先辈呢？

络绎不绝的游客来到秦始皇兵马俑，一天就有四五百万的门票收入。难怪西杨村一村民的春节对联赫然写着：翻身不忘毛泽东，致富感谢秦始皇。那位据说是兵马俑“发现第一人”的杨培彦虽然依旧大字不识一个，却早已不是给美国总统签名画圈圈的土老冒了。书法家给他设计了签名，博物馆给他开了专柜，摇着鹅毛扇的他，满脸得意地等着收费与游客合影，并且在一本兵马俑简介书上签名，明码标价：一本书一百五。听说，他已经成为了博物馆的正式工，几个子女工作安排得也蛮不错。导游在旁边的怂恿一点也无法打动我，对于一个靠前人的陵墓与自己的运气发家致富的文盲，我没有一点兴趣凑上去打招呼。

酷日当头，一进俑坑，是迎面吹来的阴冷杀气。那一刻，历史的距离忽然消失，这里埋伏着好一个两千多年前的大军阵！这就是威风八面、所向披靡的秦军吗？这就是扫清六合、杀敌160万之巨的虎狼之师吗？截止目前，一号坑里仅仅挖掘了1000余尊陶俑，战车8辆，陶马32匹，各种青铜器近万件。根据出土兵佣的排列密度估计一号坑共埋葬兵马俑6000余件。不说全部挖掘之后的场面是何其壮观，仅就1/6的规模已经够让人震撼了。

我的眼前似乎出现了幻觉，仿佛充当兵俑的将帅模特们依然还能叫出各自的番号与名字，仿佛烧制陶俑的工匠刚刚收工起灶，仿佛骊山之下的工地上，依然还是棚户万顶、炊烟四合……

进馆前，妻子就交代只照陶俑不合影。我理解其中的禁忌，和千年前的死人合影是一件不吉利的事情。可是，仔细看去，站在俑坑里的雕塑，分明是一个个活生生的秦人。

如果说第一眼的兵马俑靠气势让人震撼，那么更令人震撼的就是陶俑雕塑的细节了。千人千面，每一尊兵士俑都是一个独立的个体，或勇猛、或憨厚、或沉思、或紧张、或兴奋，相貌与神态之生动，几乎让人怀疑陶俑中隐藏着一颗不死的魂魄。又或者，你甚至可以在当世找到他们转世轮回的“明星脸”。

展览的一尊跪俑背后，是一幅亮出的鞋底，我惊讶于鞋底上细心点镂出的线结是如此缜密。那位替出征将士素心满怀纳着千层底战靴的女子呢？是否知晓隐藏在情郎脚底的情意，已在黄土下掩埋千年，又要在后世的目光中展览千年呢？

其实，有一些陶俑远不是现在这样灰扑扑的落魄模样，他们铠甲闪亮、襟带鲜艳，千年来，这些鲜艳的历史像一朵朵开在黄土下隐秘的花朵。只是在出土的瞬间，这些颜色如惊鸿一瞥般枯萎了。正如世界上总有一些事物是不可言说的，对于这部分不可言说的事物，我们只能保持沉默。

我是楚人，我是“楚虽三户、亡秦必楚”的楚人。但站在满是瓦砾的俑坑中，我却对那个西楚霸王心生厌恶，一代枭雄的项羽，心理过于扭曲和阴暗了。焚烧阿房宫的三月大火不熄，他便匆匆赶到这片俑坑里开始大肆打砸，一个个美妙绝伦的旷世陶俑顿时变得残肢断首。如果不是四面楚歌，他肯定要有计划有组织地展开更庞大的破坏活动，他似乎恨不得将旧有的历史全部砸烂、完全清洗才甘心。千年前，谁能在那场浩劫面前，发出那声痛苦的断喝呢？——住手！

在历史学家眼中，这里是帝国的沙场；在商人的眼中，这里简直就是一座金矿。听人说，坑里散落的任意一块陶片，价格都在几十万之间，而一个完整的兵马俑市场估价甚至达到了四个亿。我的天啦，如是穿过兵马俑时沾上一粒远古的尘埃，我这个游客也该是身价陡增了。孩子在我身后激动地说：“回家把我那辆自行车埋起来，千年以后肯定值大钱了！”她哪里知道，与有形的物质相比，时间无价啊。

散落的秦砖，如今敲起来依旧可作金石之声。俑坑中，猫着几个工作人员在小心翼翼地粘贴陶片、清理俑坑，而要完整粘贴复原一尊陶俑需要几个月时间。我们眼前那些威风凛凛的将士，都是他们一点一点粘贴、拼凑、对缝后重生的，这样的繁缛过程，该是对历史多么艰难而充满悬念的续接啊。

走出光线阴暗、气温阴冷的博物馆，出来时，正午的阳光正毒。刚刚经历了千年沙场的黑色眼睛，在刺目的阳光下，忽然一阵失明。(待续）